Aku ketika itu berumur 11 tahun. Pagi tu aku bangun seperti biasa. Aku mengindap masuk ke kamar ayahku, ayahku sedang membaca harakah di dalam laptopnya sambil duduk di kerusi rotan. Lantas, aku terus turun menuruni anak tangga. Aku masuk ke bilik khas. Dimana disitu adik aku ( hamid ) sedang bermain games. Aku leka melanyan adikku, sampai satu ketika aku terasa ayahku sudah lama berada diatas. Aku berasa pelik? Aku terus naik ke kamar bapaku untuk meminta wang membeli nasi lemak di depan rumah.

Aku memulas tombol pintu itu perlahan-ii. Aku sedar bahawa ayahku sudah lama berada didalam biliknya. Tidakkah beliau bosan atau berasa lapar? Lantas aku terus masuk ke dalam biliknya. Aku melihat kerusi terbalik dan dia berada di bawah. Sambil menepuk lantai. Aku sangat sebak dalam dalam situasi itu. I'm very shocked and try ask myself what happend to my father?  Aku bertanya

Aku : Ayah, kenapa ni ?
Ayah : Can't talk.
Aku : Ayah, apa ayah cakap? Yah tak boleh faham.
Ayah : ... sambil pandang ke bawah dan air mata menitis.

Aku terus turun bawah sambil menjerit memanggil abangku. Abang aku buat endah tak endah. Abang aku tak percaya apa yang aku cuba ungkapkan. Aku pasrah. Aku kejutkan abang aku yang paling tua dari tidur. Aku cuba ungkapkan perkara yang sama seperti aku ungkapkan kepada abangku kedua ( Hidayat ) Abangku terus belari, Aku pun turut lari bersama. Abang aku cuba menyapu minyak ke tangan dan kaki ayahku yang tidak boleh bergerak mahupun mengangkat. Aku cuba menolong apa yang aku mampu. Aku tolong abangku papah ayah aku untuk menuju ke katil. Ayah aku dibaringkan disitu buat seketika.

Ayah : ...............
Yah : Apa dia yah?
Ayah : ..............
Yah : Oh, adik-ii okay, depa tak makan lagi. Yah turun bawah goreng nugget dan chips jap eh.

Ayah aku terus menganggukkan kepalanya. Aku lantas turun menuruni anak tangga yang terasa lama untuk sampai ke bawah. Aku mula berasa sebak. Aku masih tidak faham, kenapa ayah sedang sakit masih lagi bertanya soal adik-ii? Aku tidak faham itu. Ayah sanggup sakit untuk anak-anaknya. Sanggup berlapar untuk anak-anaknya. Itulah ayah aku.

Aku pun terus menggoreng makanan untuk adik-ii makan. Tetiba airmata aku tidak dapat lagi ditahan. Lalu jatuh beberapa titis ke lantai. Sewaktu kejadian tu, ibuku tiada. Ibu perlu berkerja di KMK Kedah. Emak sempat bergaduh dengan ayah sebab tak nak transfer ke Kedah. Tapi ayah tetap berkeras. Ayah kata ' You go first, I can handle ' Emak tak percaya yang ayah boleh handle anak-ii. Ayah akan handle anak-ii sampai miss ubat.
Seingat saya ini antara dialog pergaduhan mak dan ayah ketika di kampung.

Ayah : Ummi pi la lapor diri dulu, lepas itu kita servey tampat kerja ayah di Arau.
Emak : Hmmmmm, orang lain pun naik pangkat tapi taak ada la sampai ke luar negeri.
Ayah : Kedah tu kan ke kampung kita?
Emak : Ye laa, tapi kita kan dah nak permenant kat Perak ni.
Ayah : ?????
Emak : Atau ....... Ayah nak kena ada 'orang baru' kot untuk jaga ayah di rumah?

Semenjak emak tiada, ayah selalu berulang alik untuk menghantar makanan atau lauk ke rumah. Ayah tak makan sekali, ayah kata ' Kakak, ajak adik-ii makan. Ayah nak pergi kerja. Ayah ada meeting ' Ayah selalu busy bila emak tak ada. Ayah selalu miss ubat and miss makan.